1980年2月，我夫妇以金婚纪念旅游，回到龙川，是农历年初二到达的。本来，我打算在我去金中参观时，顺路到黄布作“突然袭击”，访问鹤文，使他惊喜交集，可是，他却于年初三就出老隆来看我了。

一见面、骇然良久。一别二十八年，大家都不是想象中当年的样子了，都老了，我成了“大肥佬”，他却变成了名符其实的瘦“鹤”。他虽还健谈，但不是当年那谈笑风生的神态了。他说，加给他的罪名，如有百分之一的事实，他都愿受处分，他很激动。我劝他心情放宽一点，问题可以解决的。那天晚上，我到他女婿王日青家找他，互谈二十八年的生活，都不胜其韶华易逝的感慨。次日，他又回黄布去了。

一天，他的心情又沉重起来了，又来老隆住女婿家。我一早去问他，他说乡人闲话，说他的问题张克明巨不都不能解决,恐怕没法子了。龙川文化馆的同志们要我去”见面， 我拉鹤文一起去，到中午，龙川的老同志们请去老险个后吃以，我也拉鹤文一起去，坐在我旁边。一批老同志们对他都很好，他脸上的笑容稍为多起来了。正在午饭间，有人来催，说龙川县委书记要和我谈谈。于是，饭后与鹤文匆匆分手。怎料到，这次竟是我与鹤文的最后一次见面。下午，洪刚书记偕同黄奇光、魏龙延三人来看我，谈话的主题是关于落实政策的问题。我将所有群众来信二十多封交给他们，他们很肯定地对我说:张鹤文、李永川的问题即将解决。我很高兴，准备将这消息告诉他，可鹤文已于前一天回黄布去了。我们谁也不曾预感到这是诀别，所以谁也没有说一句互相勉慰的话。

过了两个月，我翻翻我的日记，正是四月十四日，我收到鹤文的来信，说问题部分解决了，将于四月十六日去龙川文化馆报到，我除马上写信祝贺之外，马上写信告知黄杏文和张增文同志。

一九八一年一月，我又接到他任龙川县政协副主席的信。这封信与过去的信大不相同。过去的信，字写得小，信纸也小，元珠笔也谈，这回是大信笺，毛笔字写的，率意挥毫，意气纵横，看出他的心情很好了。

他任龙川县政协副主席期间，工作非常积极，与李永川同志搞文史资料，很有成绩。他经常有信给我，谈工作上的问题。最后，是他在病重时写来的信，他说这次大病，可能过不了关了。我知道他患癌症，却怀着沉重的心情，写一封安慰他的信劝他心情放宽，是可以康复的，信去之后，就直没有得到他的回信了!